In Nederland staan 13.000 mensen geregistreerd als staatloos en 43.000 mensen met een onbekende nationaliteit. Bij die laatste groep zitten ook mensen zonder nationaliteit, alleen hebben ze dat niet kunnen bewijzen. Voor het Parool interviewde ik twee Amsterdammers die staatloos zijn. Wat betekent dit?

“Ik ben staatloos ¬geboren,” zegt Mansur. “Als Rohingya word je niet erkend in je eigen land. Ons dorp werd ¬bewaakt door militairen en je mocht er niet uit. Je kon in de tuin spelen en misschien naar de markt, maar op veel andere plekken waren we niet welkom. Zo ben ik nooit naar school geweest. In ¬Nederland leef ik soms in net zoveel angst. Ook hier ben ik bang voor politie. Het leven in de illegaliteit is zwaar.”

Het hele artikel lees je hier

Voor dit artikel ging ik samen met Fouad Hallak op pad die niet alleen de foto’s maakte, maar ook vertaalde hij het verhaal van Ibrahim. Fouad maakt prachtige portretten en leeft zich altijd in in het verhaal door bij de interviews te zitten en af en toe een vraag te stellen. Ik werkte met hem voor Stil Leven en even voelde het weer alsof we een verhaal maakten voor het boek. Het is belangrijk dat deze verhalen ook in de media komen. In Nederland leeft een onbekend aantal mensen die geen kant op kant door hun staatloosheid. Ze krijgen hier geen recht op verblijf, maar kunnen ook niet vetrekken. Wat is dan je toekomst?